Максим Охлопков, опытный егерь из псковских лесов, вынужден покинуть родные места из-за серьезного конфликта с местным мэром. Его новый дом – холодный и безразличный Петербург, огромный мегаполис, где все кажется чужим и неуютным. Охлопкову, привыкшему к тишине леса и ясным природным законам, приходится адаптироваться к городской суете, где правила игры совсем другие. Его уникальные навыки – умение читать следы и понимать логику поведения – находят неожиданное применение на новом месте службы. Он устраивается оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов города, где криминальная обстановка требует особого подхода. Именно здесь его провинциальная прямолинейность и принципиальность сталкиваются с городской изворотливостью, создавая напряженные и подчас опасные ситуации.
Неожиданным союзником Охлопкова становится Тюбик, пес породы вельш-корги, который становится его верным напарником. Вместе они начинают расследовать запутанные дела, где интуиция егеря и природная сообразительность Тюбика оказываются бесценными. Охлопкову предстоит не только научиться работать в новых условиях, но и найти общий язык с коллегами, для которых его методы кажутся странными и непривычными. Каждое расследование превращается для него в сложную охоту, где вместо звериных троп – улицы города, а вместо лесных обитателей – хитрые преступники. Его принципиальность и нежелание идти на компромиссы часто приводят к конфликтам с начальством, но именно эти качества помогают раскрывать самые запутанные преступления. Постепенно Охлопков начинает понимать, что городская жизнь, при всей своей сложности, имеет свои законы, а его прошлый опыт оказывается гораздо ценнее, чем он мог предположить.